Se não pelo começo, por onde iniciar? Clichês me agradam, banalidades me surpreendem. Não é preciso frases elaboradas ou construções épicas, um deus qualquer para inspiração, ou horas no exercício de observar pequenas insignificâncias. A única certeza é a de que a satisfação só chegará com a exaustão. E a exaustão só amenizará a decepção pelas construções não terem saído como planejadas. Mas nenhum engenheiro articularia bem onde melhor se adaptaria a colocação dos verbos ou dos substantivos abstratos. Não está em ouvir boas musicas, assistir aos grandes clássicos do cinema ou ignorar as besteiras transmitidas pela televisão. Não faz diferença se está nas linhas pretas ou azuis esperando ansiosamente para conceber palavras, na página despautada que se constituirá de linhas desajeitadas, tortas ou na tela em branco, refletindo no olhar o brilho azulado da janela recém-aberta. A rotina massante ou no constante perigo. A surpresa ou a repressão. Não. Nada disso importa. Não faz diferença se suas frases de impacto forem proliferadas para um exercito de um homem só ou uma multidão de cabeças vazias. Não faz diferença se suas palavras ordenadas estiverem em lugar privilegiado da prateleira dos mais vendidos ou no fundo de uma gaveta, completamente esquecidas. Nada disso importa. Não importa suas influencias, muito menos os seus livros favoritos ou os folhetins diários que acompanham o seu café matinal. Não precisa colocar suas visões, suas ideologias, suas falsas moralidades, sua educação ou sua cordialidade para preencher um parágrafo até chegar à décima quarta linha. Não os empanturre de fatos anormais ou de teorias modernas sem graça sobre o fim do mundo ou sobre o próximo final de semana. Nem todo mundo quer degustar. Alguns querem só ficar saciados do nada, ou regurgitar suas conclusões em suas caras. Querem cuspir sobre o seu prato e vomitar as suas verdades. Não pense que o seu cardápio é único e exclusivo. Você não vai mudar o mundo com sua sobremesa fluorescente ou uma dissertação sobre os pardais. Nem todo mundo vai se apaixonar pelo que você diz, ou pelo que você pretende ser, mas isso não fará diferença para você. Porque nada faz. O que importa não está no que você sente, no que você faz, ou no que você mente. A única coisa que interessa é o que você coloca entre o espaço do primeiro parágrafo e o ultimo ponto final. O resto, tanto faz.